那天晚上，506寝室的灯灭得很突然。不是那种电压不稳的闪烁，而是干净利落地，啪的一声——整间宿舍陷入了彻底的黑。屏幕的光，被几个慌乱的手遮住，像怕被外面偷窥一样。没有人说话。窗外的风，夹着操场上远处的呼喊声，吹进这间小小的空间，带着一丝怪异的凉意。
故事要从第9部分说起。
说实话，这夜并不是普通的一夜。白天的时候，阿正在课上收到了一条奇怪的信息，只有一句话：“灯灭后看我的床下。”他没在意，以为是谁的恶作剧，到晚上才忽然想起来——而这时，灯，却已经灭了。黑暗里，阿强低声骂了一句，说是谁在捣乱。刘伟没吭声，只是下意识去摸自己床下一包零食，突然又停住了手。
那种悬着的感觉，让他像被谁盯着一样。
外面的走廊上，有轻轻的脚步声。那声音不快不慢，像是有人一步步踱过整段走廊，鞋底摩擦着水泥地，发出细微的沙沙声。“你们听到了吗？”阿正终于忍不住轻声问。没人回答。回答他的，是宿舍门，轻轻地、轻轻地颤动了一下——像有风，也像有人放在门框上的手被抽走。
这一刻，寝室的四个人，心跳都在同一个频率里狂跳。就像从来没遇到过如此清晰的诡异时刻。阿鹏努力让自己镇定下来，他说：“等灯再亮的时候，看看床下吧。”只是他自己的声音，已经带着明显的颤。
黑暗像有重量，压得人不敢动，不敢呼吸。远处有人笑了一下，很短促，又像盖住了什么长长的声线。就在这种混乱的静谧里，一个手机的屏幕亮了——是刘伟的。他的手背在被子里，眼睛却死死地盯着屏幕上滚动的一行字：“别动。”
这行字既不是微信群，也不是朋友发来的信息。那是一个陌生的号码，没头像，没备注。可这句话出现的精准时刻——就
